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Resumen

Existe un modo de produccion de imagenes que arrastra consigo
la inevitabilidad del espectador, la relacidn entre autor, personajes
y representacién, hacia un fuera de campo en el que una cariatide
mantiene con su mano didfana el paso del tiempo y la construc-
cién, contigente, del tiempo por parte del espectador. Lo uno y lo
multiple, en Porto o en Lyon se filma un déja vu: la fabrica y la sali-
da de fabrica. Un icono de la modernidad para que pueda ser reco-
nocido por el piblico justo en el momento en el que ésta se cons-
tituye como espectador, esto es, en el momento de fa proyeccion.
Y si desde la oralidad nos habiamos ido acercando a la visibilidad,
y si con la ilusion de movimiento ademas de la articulacion de efec-
tos-verdad nos hemos ido situando en lo audiovisual, en la dltima
década, tanto por razones tecnolégicas como ideoldgicas, entra-
mos —pongamos por caso con la Guerra del Golfo- en lo audiovir-
tual, donde el espectador ocupa un no-lugar.
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“Tout film est un palimpseste.”
SERGE DANEY

Lo spetattore cinematografico, el periddico neorrealista
—de edicion tnica- con el que Zavattini avanzd en 1953
una suerte de ensayo general sobre un modo nuevo de
establecer vinculos entre la obra, el pablico y el autor,
nos advierte de la consciencia existente en el dmbito del
cine moderno de que cada producto de la industria de
la comunicacién y de la cultura funciona como tal al
entrar en relacién con ese sujeto colectivo, el especta-
dor, que es un resultado y un operador, un constructor
y una construccion. El azar objetivo hara que décadas
después, en 1984, Basilio Martin Patino, ese paradigma
del cine documental espaiiol, al igual que lo fuera Car-
los Velo durante la Republica, se arriesgue dos veces
con un periddico sobre soporte video, La nueva ilustra-
cion espafiola. En ambos casos, la creacion del publico
se sitda, de manera explicita, en el punto de mira; un
publico que deberd aprender de nuevo a pasar por la
experiencia de lo real por medio de la camara, de la
época, de él mismo y del autor.

El término mirada suele atribuirse por comodidad a
un autor, bien como marca de una linea de trabajo per-
sonal, esto es, de un modo de filmar, bien como prerro-
gativa transgresora que va mas alld de lo que somos
capaces aqui y ahora de descodificar e interpretar. Pero
al movernos por la tradicion documental resulta dificil
evitar, entre otras, la mediacién de un enunciatario que
cada enunciador trata de moldear a su medida mos-
trandole determinadas guias de lectura, esto es, la
mediacién de un espectador liminar convocado a for-
mar parte de la accion. Los discursos de dominante
expositiva se quedarian en el primer eslabdn, y los
conocidos como de reflexion se agarrarian al segundo
extremo v a la pérdida de éste.

En “La mirada documental” trataremos de articular
esta relacion entre persona autora/obra/persona espec-
tadora a través de la cdmara en su papel més conven-
cional, si se quiere mas gramatical, esto es, mds desde
dentro de un sistema de reglas. Obviamente, la época es
asimismo la explicacién que de un fenémeno o de
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aspectos singulares de un fendmeno se articula en cada
momento, en este caso a través de las literaturas sobre el
espectador, sobre un espectador que participa, lo quiera
0 no, de su época. Y el autor-animador que desde el
IEC," el cine club de Salamanca o Film Ideal atraviesa
la historia del cine documental es Martin Patino, crea-
dor y productor independiente, entre cuyas obras esco-
gemos, precisamente, una realizada para television.

Anunciar la mirada como entrada para el documen-
tal e insistir en su determinacién por parte del especta-
dor corre peligro de sonar como esa voz estereotipada
que nos da las gracias en los servicios automaticos. No
obstante, por el momento nos conformaremos con el
lugar comidn que identifica el documental como una
pelicula cuyo primer requisito original es la creacion de
credibilidad. Y que esa profunda operacion de sentido
que es lo creible, sea falso o no, depende de causas
externas y también de inscripciones internas al texto
filmico, ya sean actos enunciativos que, como remarca
Jacquinot, posicionan al espectador, ya se trate de las
ideas previas que posee éste sobre el referente y que lo
convocan a la expresion de afectos como parte de la
elaboracion de significacion.

El referente, lo real, gozara en ese caso de un aura
de presencia cuya proximidad organiza los modos de
pasaje hacia el film como forma de visibilidad particu-
lar. Lo crudo y lo cocido, que nos adelantaba Levi-
Strauss como parte del mismo proceso y antes de su
desliz hacia la postmodernidad o el ritual museistico
-dando titulo a una suerte de macroexposicién que
recorre Occidente y que, por supuesto, estuvo en el
Reina Sofia-, lo crudo y lo filmico cohabitaron el
mundo dilematico del material en bruto, de lo obsceno
o del material codificado? y la posibilidad de lo perver-
so. Crudo o cocido, el tiempo nos lleva de la mano
hacia visiones mds complejas de ese figurante que reco-
nocemos y en el que nos reconocemos como espectador.

Las literaturas del espectador acompafian, ahora
también de modo explicito, a la historia del cinematé-
grafo y del especticulo como practica social y como
exhibiciéon de modos de cultura que se van alejando de
lo natural. Jacques Aumont hace referencia a Lumiére
como merecedor de ser considerado “el més inventor”
por convocar, en el cine, el dispositivo y su finalidad, a
saber, la profusion de efectos de realidad, la seduccién
desde un nuevo locus que nos designa desde lo paradé-
gico y no ya desde la persistencia retiniana. “Se sigue
hablando de la famosa reaccion de los espectadores de
Larrivée d’un train en gare de la Ciotat, de su espanto,

120

de su alocada huida. Como leyenda, esta historia es per-
fecta (sorprendente y ejemplar), pero sélo es una leyen-
da de la que no se encuentra rastro real alguno.” Por el
contrario, Aumont pone el acento en la importancia de
la cantidad y variedad de efectos para atraer al especta-
dor y recoge resenas de las primeras proyecciones que
comentan, precisamente, como se veia el hierro enroje-
cer al fuego o el estremecimiento de las hojas bajo la
accion del viento.

Claro que —concluird- hoy estamos saturados de
efectos. ¢;También en el documental? Infelizmente, en
el documental estamos saturados de la ilusion lisa de
la constatacion. Para nosotros, y a partir de considerar
al espectador como constitutivo del cinematdgrafo, o
del salén, uno de los aspectos que nos hacen pagar
para ver lo que ya conocemos es re-encontrarnos con
historias en la materialidad de los hechos, la frase tan
repetida de Kracauer para definir lo documental, no
como testigos oculares sino para otorgarle significa-
cidn a la experiencia y a la puesta en forma que otro
realizé. Este extremo transacional entre referente,
autor, dispositivo y espectador/consumidor implicar4,
en la cultura especifica del documental, definir con que
tipo de reglas, con qué convenciones se construye un
relato documental, ademads de la capacidad de re-envio
a la verdad historica, es decir a lo que cada sociedad y
cada época va estableciendo como verdad histérica.
De ahi su busqueda de coherencia en el exterior de la
obra como modo de distincién de la ficciéon —no del
imaginario—- en tanto en cuanto territorio ajeno a la
prueba factual.

Como en cualquier relato, las pistas son el vocabu-
lario que comparten —ademas de compartir el sistema
simbolico— autor, film y espectador. Por eso nos gusta-
ria aclarar ahora que cuando trabajamos desde dentro

1. El Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas
marca, tal vez a nivel simbdlico, la relacion de Basilio con la rea-
lidad desde que se vio recogiendo un diploma —en blanco- en el
acto oficial de su promocién. El régimen habia decidido que eran
cinco los nuevos titulados, y aunque Martin Patino no habia
finalizado los cursos tuvo que realizar este simulacro, este
“falso”. Me lo comentd al llegar a Santiago, en 1997, para par-
ticipar en otra experiencia académica, con alumnas y alumnos de
postgrado de la facultad de Ciencias de la Informacion. El resul-
tado se llam6 Kompostela Kapital Bravi.

. DANEY, Serge (1996). “Le cru et le cuit” en La rampe. Paris:
Cahiers de Cinéma.

. AUMONT, Jacques (1997). El ojo interminable. Barcelona:
Paidés.
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el objeto “cine documental” ain teniendo que someter-
nos a los que se institucionaliza como tal, tratamos de
irnos alejando de su marca de pertenencia a lo que
Nichols llamara discurso de sobriedad, y tampoco nos
interesa su articulacion desde el discurso empirico o alre-
dedor de dicotomias-tipo que confrontan real/imagina-
rio, objetivo/subjetivo, belleza/verdad, argumentar/suge-
rir, metonimizar/metaforizar. La propia dificultad de
pronunciacién hace que salgamos de cuadro y optemos
por entrecruzar su estatuto como “cinema pobre” con la
re-presentacion de la realidad, de eso que desde la Poéti-
ca de Aristoteles es lo semejante a nosotros.* Realidad
construida —préxima y distante- con signos verbales y/o
iconicos, que hace que nos fijemos no en la naturaleza de
lo que se nos cuenta, sino en la naturaleza del acto que
nos pone en relacion con lo que se nos cuenta —ficticio,
en algunos caos; reales en otros— y en la mirada que esta-
mos en condiciones de desplegar sobre lo que se nos
cuenta.

Alejados, ya, de la preocupacién por acceder a un
grado de conocimiento suficiente de la fisiologia de la
vision; adaptados a nuestro comportamiento como
sujetos culturales en el seno de procesos perceptivos
directos o mediados por la técnica, nos sabemos capa-
ces de elaborar significados y de producir sentide como
resultado de condicionantes externos, de contexto, e
internos “inscrites dans la matérialité du texte filmique
-seguimos a Geneviéve Jacquinot— soit les actes d’énon-
tiation qui positionnent le spectateur de fagon spécifi-
que, selon les époques et les genres™,’ y nos distancia-
mos de la ilusién de transparencia porque aprendimos a
mirar desde la imagen, desde un medium que se confi-
gura con sus propios codigos de lenguaje, desde una
opcién ~también estética ademas de ética— y desde un
circuito o desde determinadas modalidades de exhibi-
cién que nos hacen conscientes ~tanto como al autor-
de nuestra funcién de espectador.

En este sentido, y como ejemplo radical, hacemos un
pequefio excurso hacia Jean Douchet y su comentario a
proposito de L'enfant secret de Philippe Garrel (Paris,
Cinemathéque Frangaise, 19.01.99) ese cine autobio-
grafico, ese filmar intimo, autista, de momentos de exis-
tencia, que se agarra a referencias cinéfilas; ese cine que,
por el contrario, no es underground sino que pasa por
filmar para un espectador, aunque sea un espectador
restringido y que, para nosotros, tiene tanto que ver con
el documental, con “momentos de existencia” y no sélo
con momentos de vida, tal si la perspectiva fenomeno-
logica viniese a ajustarse a las caderas de la realidad.

Obviamente, si insistimos tanto sobre la pobreza
-otra fuente de dicotomias- es porque en muchos
aspectos connota los universos del documental, tam-
bién como producto, sobre todo para television, llegan-
do a influir en la escasa teorizacién académica del obje-
to, escasez compensada, eso si, por los textos de sus
propios artifices que se convierten, asi, en textos de
existencia, objetos reflexivos sobre un tipo de creacion
que pone en solfa a todos los elementos que la influyen,
inclusive las condiciones de su produccién. Pero el
canon no acostumbré a fijarse en este tipo de aproxi-
maciones baste comprobar las escasisimas, tardias y
pésimas traducciones de los clasicos, es decir, de los
Vertov, los Grierson, los Epstein, etc., y, en general, el
documental y las consignas sobre la mirada, partieron o
bien de su negativizacion respecto a la ficcion o, a dia
de hoy, de su abduccién en un cémodo e indeterminado
magma esencialista del “todo ficcion”.

Antes de entrar en la mirada y en su extrapolacién a
una obra documental emblemaitica, El Grito del Sur:
Casas Viejas, recordamos que la opcién substantiva del
cine documental es el referente real como flujo de posi-
bilidades creativas, que es un activo en las relaciones de
intercambio simbdlico, que su modo de produccién
dominante es industrial, su sistema de financiacion
variado —publico, personal, comercial- y en su autoria
establece una de sus guias pricticas de descodificacién.*
Recordamos que uno de los conceptos que nos explican
esta variante cinematografica —sometida, como cual-
quier producto, a su misma capacidad de evolucién y a
sus contradicciones—, es la relacion con otros productos
de la “industria de la conciencia” en la sociedad de
comunicacion, la dialéctica entre autor/dispositivo
Jespectador para la produccion de “efectos de realidad”
y la fijacién de convenciones que hagan posible su vin-
culo de sangre con el otro, material profilmico, con el
otro, sujeto de la proyeccion.

Es justo esta posibilidad obra-espectador como rela-
cién, como intervalo, lo que crea la expectativa de una
mirada documental, intervalo que otorga significacion

4. Nuestra edicién de cabecera es la magnifica traducciéon anotada
de Fernando Gonzilez Mufioz (1999). A Corufa: Univesidade da
Corufia

5. JaQuiNnoT, Genevieve (1997) “Documentaire et pédagogie: peu-
vent mieux faire”. En: La revue documentaires. Niim.13

6. LEDO, Margarita, (1998) Documentalismo fotogrifico: éxodos e
identidad. Madrid: Catedra.
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a través de mecanismos visibles o invisibles —retorna-
mos de manera inconsciente a postulados vertovianos—,
lo que nos permite la labilidad, lo diferente de cada pro-
yeccion, las variaciones de tiempo y de lugar, de las
imagenes pre-existentes del otro, de la historia de las
imégenes y de la historia de nosotros como espectado-
res. La mirada como acto, como transicion desde y para
otro momento de presencia, del otro que se representa,
desde la etapa fundacional/insureccional del documen-
tal de entreguerras —contra actores, decorados, fabula-
ciones- en Aran (Flaberty), en el ciclo bretén (Epstein),
en Julidn, el campesino de Spanish Earth (Ivens), o en
los sesenta con la observacion participante, con el “cine
vivido” de Pierre Perrault, con el “direct cinema” al
acecho, el sujeto en el momento de devenir sujeto, en
transformacioén, y con la inter-accién, autor /cimara
/personaje/deseo: el “cinéma verité” como implicacion.
El documental comienza a liberarse de las clasificacio-
nes funcionales (por ejemplo, tematicas) y a resquebra-
jar el corsé institucional.

El lugar del espectador, una de las constantes en el
discurso filmico y tedrico de Jean-Louis Comolli,” se
compartimenta dentro de un sistema de “dénégations”
que el cineasta-escritor ejemplifica en el miedo ante la
impresion de realidad, 1895, también escena de la lle-
gada del tren, y que prolonga hasta la llegada de la
imagen de sintesis, miedo e impresion de realidad
como primera peticiéon de principio originario del
cine- espectador: “Peur non pas devant la chose elle-
méme, mais devant la répresentation elle-méme de la
chose: peur devant l'irruption, sur ’écran, du réel
d'une image”. Esta duplicidad, mirar y saber que
miramos, con la que Comolli va pensando al especta-
dor es, para mi, la mds seductora como lo es, por su
marca de creencia en la subjetividad extrema e infini-
ta que se continda en la objetividad, en el narrador, la
de Pasolini: aquello que es, es significante (para el
espectador). Y que citamos desde un precioso texto
sesentista elaborado para el festival de Pesaro, y
publicado por Cabhiers,’ en el que comienza a resentir
como ausencia la ilusién de tiempo cronolégico y la
accion real: “Le bref, sensé, mesuré, naturel et aimable
plan-séquence du néo-réalisme nous donne le plaisir
de reconnaitre la realité que nous vivons tous les jours
et nous la fait gofiter, au moyen d’une confrontation
esthétique, en I’opposant aux conventions académi-
ques. En revanche, le long, insensé, démesuré, mons-
trueux et silencieux plan-séquence du “new cinema”
nous fait prendre en horreur la realité, par une
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confrontation esthétique ou il s’oppose cette fois au
néo-rélisme consideré lui-méme comme une académi-
sation du vivre”.

La entrada que hacemos va a comparar dos tipifica-
ciones, la de Casetti® y la de Collas™ como paso previo
al anilisis de la pelicula de Basilio Martin Patino E/
Grito del Sur (1996). El trabajo sobre la nocidn de rea-
lismo de la que parte Collas, como aquello sobre lo que
tenemos ya una cierta imagen, se complementa con la
construccidn del espectador a través de las convencio-
nes del propio medio que establece Casetti y podria
prolongarse con aportaciones desde la pragmadtica his-
torica sobre la intencidn que le atribuimos al autor -sin
que tenga por que ser su intencidn real- y que Miller"
sitda en pardmetros determinados por la produccion y
la recepcion de la obra y cuya conclusién es la lectura
ficcional o documental.

Mirada a cdmara, voz en off, titulos de crédito...
elementos hipercodificados que van constituyendo un
enunciatario (Casetti), un espectador en su funcion de
testigo ocular sin posibilidad de intervencion: encuadre
frontal como marca de objetividad, de la distancia que
nos permite constatar. Hasta que el personaje se vuelve
hacia nosotros y ve que lo miramos, y nos hace cons-
cientes de que lo miramos desde fuera mientras nos sen-
timos interpelados. La tercera figura, desde dentro de lo
que se ve porque ti lo miras, va a conocerse como
“camara subjetiva” y hasta alcanzar la “pura facultad
de ver”, intercambiando tu lugar de espectador con el
que ocupa el enunciador y, sobre todo, con la omnipo-
tencia de la cdmara.

En su relacién —inevitable- con lo real (Collas), la
pelicula puede tratar de reparar lo que la sociedad des-
barata, puede tratar de unir por un tiempo que es el de la
proyeccion lo que se mantiene separado en el cotidiano y
nosotros, espectadores con ideologia, vamos a ser capa-
ces de saber cuando la ponemos en marcha. La asuncién

7. CoMoLLl, Jean-Louis/ALTHABE, Gérard (1994) Regards sur la
ville. Paris:Editions du Centre Pompidou

8. PasoLiNi, Pier Paolo (1967). “Discours sur le plan séquence”
Cabhiers de Cinéma. Num. 192.

9. CaseTTI, Francesco (1989). El Film y su espectador. Madrid:
Catedra.

10. Covras, Gérald. (1997). Le défi de la réalité. Aix-en-Provence:
15 Festival Tous Courts

11. MULLER, Jiirgen E. (1992). “Pragmatique historique du film:
Nouvelle Vague et conception de Iauteur. La réception d’A bout
de souffle anx Pays-Bas”. En: Cinémas. Vol.2, nim. 2-3.
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del otro, la aproximacion de contrarios, la mirada “ter-
cera” —esa que no deberia participar en la escena, la
voyeur-y la recreacion traeran consigo modos de com-
portamiento del espectador como la identificacién con el
personaje, cuando no podemos delegar en él nuestro
propio discurso, o cuando nos convertimos en objeto
directo de interpelacién: “Installé dans son fauteil de
cinéma, le spectateur est celui —le seul- qui ne peut pas
fermer la fenétre. Cette contrainte ne peut manquer de le
faire interroger quant a I’attitude qu’il adopterai dans la
vie, confronté a une situation identique.”

Desde uno u otro autor ninguna de las figuras del
espectador es especifica del documental o de la ficcién
—el tipo de lectura ficcional o no que pueda provocar un
documental o el papel de la ficcién en el documental
apareceran justo a seguir-, como tampoco pueden
extrafiarse entre si modalidades de rodaje o de montaje
salvo en lo que seria inexcusable para el cine documen-
tal en su relacién con el espectador: atreverse a cons-
truir procedimientos para la comprension de lo real,
sobre todo de su ambigiiedad —insistia Bazin a propdsi-
to del neo-realismo—, de su estado incesante de mudan-
za como la mirada o como la camara: “Voir, c’est idéa-
liser, abstraire et extraire”, escribia Epstein en 1921
mientras Vertov proclama que el cine-ojo es la posibili-
dad de tornar visible lo invisible.

Y es que para establecer la verdad como resultado,
no como fragmento natural, tenemos que mirar hacia
esa época donde se comenzé a pensar en el espectador
-mds 0 menos contemporaneo de la teoria de la relati-
vidad (Comolli)- como alguien que no sélo esté frente
a la pelicula sino en ella, inscrito en la representacién,
trazo en un palimpsesto, con memoria porque tiene
reaccion a la memoria, que es el nudo organizador de la
obra de Patino y del mal de amores que construye con
el espectador.

Desde la emocidn, si retornasemos a FEisenstein.
Desde la razon, si pensamos en Brecht y su obsesion por
estimular una actitud critica que lo devuelva -al espec-
tador— a si mismo. Los citamos desde Gutiérrez Alea' y
nos dejamos llevar por el Eisenstein que desde la bis-
queda del pathos, de la identificacién mimética con los
personajes, en pos de separar al espectador de si mismo,
se va acercando —1939, ensayo sobre “La composicion
cinematografica”- a las relaciones entre placer estético
e ideologia: “com que métodos e com que meios o fato
cinematografico expresso debe ser tratado para que
mostre simultanemamente nao o que € o fato, e a atitu-
de do personagem em relagao a si mesmo, mas também
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como se relaciona o autor com o fato e como deseja que
o espectador o receba, o sinta e reaja diante dele”.
Desde la razén en la emocidn, la emocidn en la razén si
nos metemos por entre Dostoievski.

La camara en pasaje, sin interpelar —como harfa un
Loach—, sin tomar posicién para contemplar el paisaje
y devolvérnoslo como registro naturalista que vampiri-
za lo filmico, sin off que se dirija al espectador, el cine
de Martin Patino se constituye en un material inacaba-
ble, en una suerte de espiral sin apoyos que por cua-
renta afos —-pongamos desde Torerillos (1961)-
comienza un affaire sentimental entre material proxi-
mo y deseo, entre escenas de existencia y mise-en-
scéne, entre su historia intima, el nifio nacido de dere-
chas que sospecha el como se entreteje un no-lugar, esa
“muerte blanca” de la pérdida, ain peor, de la ausen-
cia de memoria que sélo nos pudo relatar Cardoso
Pires” en ese su dltimo intervalo por entre la enferme-
dad vascular cerebral.

Canciones para después de una guerra (1971), Que-
ridisimos verdugos (Garrote Vil) (1973), Caudillo
(1974) y hasta la serie de siete documentales para Canal
Sur, rodada entre 1994-1996, de la que forma parte El
Grito del Sur: Casas Viefas, el cine documental de Basi-
lio nos plantea, de lleno, nuestra inscripciéon mdaltiple
como sujeto educado por los media, por el dispositivo y
por el poder. Somos, antes de nada, teleespectadores y
establecemos con la tele, como dispositivo diferente al
cinematografico, una relacion de dulce pasatiempo en el
que su obra, a contrapelo, hace que nos amargue un
dulce con imdgenes de un real sobre el que apenas si
existen imdgenes, que el director mima con efectos-ver-
dad y que se nos plantea a través de ese insustituible
acuerdo de credibilidad que un documental televisivo
hace pasar.

Casas Viejas es, a priori, una reconstruccion y es
una pelicula de modalidad expositiva, que nos mete en
la sala de estar uno de los sucesos represivos mas dra-
maticos de la Republica espafiola: “Veintiin muertos,
de ellos seis calcinados, dos nifios ametrallados cuando
querian salir de una casa...” La entrada nos la da la voz
de un narrador que sobrepone el episodio que organiza
el relato a la cdmara en movimiento, abriéndose sobre

12. GUTIERREZ ALEA, Tomds (1983} Dialética do Espectador.
Sao Paulo: Summus editorial.

13. CARDOSO PIRES, José (1997). De profundis, Valsa Lenta.
Lisboa: Dom Quijote.
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lo que suponemos es el poblado original, el escenario de
los acontecimientos, y desde el codigo de color para las
tomas actuales/blanco y negro para el material que fun-
ciona como prueba: carteles, insertos fotograficos y fil-
mados, el libro de Ramon J. Sender, llevindonos para
esa construccion del siglo XX, las masas de trabajado-
res, y para los testimonios, en presente eterno, de ese
actor coral que reconstruyen la historia contada de los
sucesos. La voz, que nos habla del hambre y del lati-
fundio, nos avanza la posicion de Martin Patino y la
relacion entre documento (el dirigente cenetista Garcia
Riaa nos mira, encuadre frontal, plano medio, y nos
convoca a seguir su mirada) y ficcion, imagen fabricada
que seguramente leemos, siguiendo los caminos de la
convencion, como recuperados de un archivo, y que nos
interroga sobre nuestra relacion con el binomio mate-
rial en bruto/material codificado en el cine de la reali-
dad, ademas de plantearnos observar la transformacién
de nuestra propia mirada a lo largo de la proyeccién,
créditos incluidos.

Los medios como fuente, como férmula narrativa,
como cliché que no necesita fondos en el que recortar
la silueta de los hechos, la intrahistoria del cine docu-
mental o como el corresponsal Joseph Cameron, for-
mado en los parametros de la escuela griersoniana,
nos relata el registro en vivo de los hechos, para darle
paso al director de la filmoteca dadaista, Mufioz Suay,
que nos explica como llega a sus manos un material
ruso, especie de cine vivido, hecho en comunién con
los personajes que son lo real y que también son tam-
bién su representacion —cuya marca, cuya diferencia
esta en la mise en forme, en la expresion—; la verdad
historica y, por fin, la obra como resultado de todas
las opciones, éticas y estéticas, de un autor que hace
crecer la apuesta sobre la funcién de lo ficcional en el
documental.
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El primer fotograma de la muestra, ese fragmento
de cdmara distante, nos mete por entre los hechos, la
salida del local de la asamblea para colocar la bande-
ra. Los frame dos y tres tienen el juego de luces y som-
bras, la angulacion enfatica, el plus visible de la peli-
cula soviética que Basilio fabrica para su relato.
Cameron nos contard cémo consiguié filmar las
declaraciones de testigos ante la comision investigado-
ra. Oimos el ruido primitivo de la cimara, sabemos
que no se pudo registrar el sonido, escuchamos una
voz tipificada que nos transmite el contenido, vemos a
esa mujer, a otra mujeres...

El hecho real acontecido en Casas Viejas se presta a una peli-
cula de buenos y malos: los campesinos se rebelan y el ejército
los aniquila, algo tépico. Asi que tuve que buscar una nueva
forma de contarlo, una manera de mostrar lo que pasé desde
diversos prismas: hay fotos del tema, los testimonios de testi-
gos que todavia recuerdan lo sucedido, la pelicula rodada fur-
tivamente por un documentalista britinico que pasaba por alli,
la pelicula “oficial” rodada para el cine, el testimonio de los
historiadores (...) Todo eso forma parte de las claves, de las pis-
tas que le doy al espectador para que entre en el juego. Todo
ese juego lo consigo con el montaje, que no supone para mi el
empalmar planos, sino sugerir, mostrar caminos al espectador
y dejarle que siga imaginando cosas.™

Las clasificaciones contemporaneas rotulan Casas Vie-
jas como documental ficcional, para dejar constancia de
la naturaleza diversa de sus materiales, y como docu-
mental de creacién, para advertir de la linea de autor. Y
cualquier denominacion nos resultard util si con ella

14. BeLLipo Lopez, Adolfo. (1996) Basilio Martin Patino, un soplo
de libertad. Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana
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realizamos un giro en nuestra comprension de que lo
que paso es que la intentio autoris funciond: a partir de
un referente, de esos que los sajones resumen como
“historical world” y para que la obra la descodificase-
mos desde los parametros de consciencia de esa reali-
dad, todos los recursos del estilo documental fueron
activados y se conjugaron como composicién. Pelicula
de héroe dentro de la pelicula por la que se nos convoca
a lo “objetivo irreal”; fabricacién de tramas de factici-
dad para hacer pasar como report el material de Came-
ron reforzando la ilusién de transparencia; el papel del
voyeur; pistas falsas a partir de la imagen y de la voz
directa con la que Muiioz Suay nos anuncia la pelicula
“Andalucia heroica” de Boris Shumiatski y, desde ella,
desde la ficcién, la palabra FIN. Documental reflexivo
que nos acerca a los hechos desde la construccién del
relato visual con el que cada época connota los hechos,
en este caso metamorfosedndolos en paisaje sobre el que
podemos pasear, aupandolo en palimpsesto como una
de las formas de relacionarnos con la realidad.

En este paso continuo de fronteras entre el estatuto
ficcional y/o documental, tal vez la pelicula que desaso-
segd mas a la critica —y a la academia- fue la que se
conoce como Nick’s Movie, de Wim Wenders y Nicho-
las Ray, y que se estrendé como Lightning over Water.
Desasosegd por su forma y por las transferencias entre
autor/personaje, por borrar la distancia entre lo que
pertenece al relato y lo que es real. Con una primera
version presentada en Cannes bajo el signo de momen-
tos de rodaje —entre otros, la enfermedad de Ray-y de
la solucién que como documento “brut et dur” el mon-
tador, Peter Przygodda, articuld, el film se transformara
en otro film, de dominante ficcional, a partir de la deci-
sién de Wenders de deshacer el montaje para encontrar
—citamos, como al comienzo, a Serge Daney- el verda-
dero sujeto de su pelicula: “ni la mort de Ray, ni le tour-
nage mis en abime, mais la verité de son rapport a
Nicholas Ray”.

Cinéfilo como Wenders y Ray, Martin Patino crea
lazos entre la memoria, lo filmico y las transferencias
entre materiales no reductibles entre si, dentro y fuera
de campo, abriendo su ala tenue de conspirador sobre
nosotros, una figura maltiple y cambiante, un
nosotros que desea mirar Casas Viejas como docu-
mental y que porque mira deja un rastro apenas de
sujeto que ocupa lugar.

125

Bibliografia

ALHABE, Gérard; / CoMOLLI, Jean-Louis (1994) Regards sur
la ville. Paris: Editions du Centre Pompidou

AUMONT, Jacques (1997). El ojo interminable. Barcelona:
Paidos.

BELLIDO LOPEZ, Adolfo (1996). Basilio Martin Patino, un soplo
de libertad. Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana

CaseTTl, Francesco (1989). El Film y su espectador. Madrid:
Catedra.

Couras, Gerald (1997). Le défi de la réalité. Aix-en-Provence: 15
Festival Tous Courts.

DANEY, Serge (1996). La rampe. Paris: Cahiers de Cinéma.

GUTIERREZ ALEA, Tomas (1983). Dialéctica do Espectador. Sao
Paulo: Summus.

JaQuINOT, Geneviéve {1997). “Documentaire et pédagogie: peu-
vent mieux faire” La revue documentaires, num.13.

LEDO, Margarita (1998). Documentalismo fotogrdfico: éxodos e
identidad. Madrid: Catedra.

MOULLER, Jurgen ed altus (1992). “Pragmatique historique du
film: Nouvelle Vague et conception de I'auteur. La réception
d’A bout de souffle aux Pays Bas” Cinémas, vol.2, nim. 2-3.

PASOLINI, Pier Paolo (1967). “Discours sur le plan séquence”.
En: Cabiers de Cinéma. Nam. 192.





